Lo siento, cariño.

Llegó a casa cansada y bastante tensa después de un día demasiado largo. Cerró la puerta con llave y dejó el bolso encima de la mesa del comedor. Se encontró a su marido durmiendo en el sillón, abrazado a una botella vacía de whisky y con la baba colgando.

Tragó saliva, intentando deshacer el nudo que oprimía su garganta. Había vuelto a ocurrir. Otra vez.

Se despojó de los zapatos de tacón para no hacer ruido y caminó hacia él, con lentitud. Le quitó la botella de entre las manos y la dejó sobre la mesa.

Cuando se giró ya era demasiado tarde: la pesadilla volvía a repetirse.

–¿De dónde vienes a estas horas? –preguntó él, limpiándose con la manga de la camisa la baba que descendía por su barbilla.

–Del trabajo –le tembló la voz.

Su marido se levantó del sillón y se acercó cuidadosamente a ella, tambaleándose de un lado a otro, aún bajo los efectos del alcohol.

–Eres una mentirosa.

Abrió la boca para protestar, pero un puñetazo en la mandíbula le silenció, haciendo que cayera de bruces al suelo. Se levantó con torpeza, y se pasó la lengua por los labios. El sabor óxido de la sangre invadió sus papilas gustativas.

–Es verdad –murmuró, con los ojos anegados en lágrimas–. vengo del trabajo.

El hombre se llevó las manos a la cabeza, mientras veía cómo su mujer retrocedía disimuladamente, intentando huir.

–¡¡Deja de mentirme!! –gritó a pleno pulmón.

Cogió la botella de cristal por el cuello, y se dirigió nuevamente hacia su esposa, que se había quedado paralizada en un rincón.

–Cálmate, por favor –suplicó, al verle fuera de sí–. Por favor...

Apretó los párpados con fuerza, provocando que sus ojos se desbordaran como verdaderos torrentes. No quería ver lo que venía a continuación; ya tendría bastante con sufrirlo.

Su marido alzó la botella y la descargó con rabia hacia quien un día fue el amor de su vida, abriéndole una brecha en la cabeza. Cayó desplomada al suelo, mientras que la sangre empezaba a teñirle el pelo de color carmesí. Se encogió sobre sí misma, adoptando una postura fetal mientras notaba como se le escapaba el último aliento. Antes de morir cerró los ojos para no llevarse consigo ninguna imagen de su deprimente y angustiosa vida.

En cambio él se sentó nuevamente en el sillón, observando la escena, hierático. Decenas de diminutos cristales cubrían las baldosas del suelo, alrededor de un cuerpo inerte que goteaba sangre por una herida demasiado profunda.

–Lo siento, cariño –se disculpó en un susurro, sin sentirlo realmente.