Ir al contenido principal

El señor Lagarto: tercera parte.

Aún era pronto para que mi timidez me permitiese hacer amigos, al fin y al cabo, seguía siendo el primer trimestre. Lo único que había hecho era intercambiar alguna que otra frase sin importancia con las compañeras que se sentaban junto a mí, nada más.
Y él era consciente de eso, ahora lo sé muy bien.
En esa clase nos repartió dos textos que aún guardo, aunque no sabría decir si nos los hizo leer en voz alta o no. Fuera como fuese, los leímos y realizamos individualmente en clase los ejercicios que propuso al respecto. Cuando terminó de cronometrar el tiempo del que disponíamos, el señor Lagarto decidió hacer una serie de preguntas relacionadas con los escritos y las actividades. Eligió a un alumno de cada fila —o más bien permitió que un estudiante de cada sección saliese voluntario— para que respondiera una cuestión diferente cada vez.
Cuando vi ese método tan poco frecuente de interactuar con los alumnos pronto temí lo peor. Las pulsaciones se me aceleraron y deseé con todas mis fuerzas volverme invisible. Si nadie salía voluntario, el señor Lagarto esperaba con una paciencia artificial unos instantes para finalmente decidir quién debía responder a su pregunta.
Al llegar a mi fila todos permanecimos mudos. Supongo que fue una casualidad que me sentase con mis compañeros más tímidos; una casualidad muy poco grata. Supliqué interiormente que alguno dijera algo mientras el silencio se extendía por la clase. No voy a mentir: mi nerviosismo se debía principalmente a un pánico por hablar en público, por decir algo mal y quedar en evidencia. Sin embargo, esos sentimientos negativos se vieron potenciados por —además de mis inseguridades— un profundo respeto hacia el señor Lagarto. Un respeto que había conseguido gracias a las sutiles intimidaciones que nos mostraba durante dos horas a la semana. Lo que yo asocié erróneamente a una grandiosidad idealizada no era más que una personalidad narcisista.
 Ni siquiera fui capaz de inspirar hondo: estaba tan nerviosa que no me atrevía a levantar la vista de los textos, mirando las líneas sin poder leer nada. ¿Mi corazón? Un navío en mitad de una tempestad.
—¿Y bien?
Su voz atiplada rompió el silencio. No lo supe ver entonces, pero supongo que debía de estar perdiendo la paciencia. Tuve la horrible corazonada de que no dejaba de mirarme y mis miedos se hicieron realidad cuando pronunció mi nombre.
Tragué saliva, en un vano intento por deshacer el nudo que me asfixiaba. Me había expuesto a conciencia, aunque en esos instantes no vi nada perjudicial en él.
Mis inseguridades me impidieron pensar una buena respuesta, así que contesté sin estar segura de nada. No duré mucho hablando; apenas pude verbalizar una frase. No fue una mala respuesta, pero tampoco fue la mejor que podría haber dado y, pese a eso, me la dio por buena con una media sonrisa aleteando en sus labios.
A una parte de mí le resultó extraño que alguien tan perfeccionista hubiera validado algo que a todas luces podría haber sido mucho mejor. Aun así, mi parte emocional lo achacó a un intento por mostrarse amable, por animarme a participar, por hacerme ver que bajo esa fría rectitud se escondía alguien benévolo.
No pude estar más ciega.

La ilustración me pertenece. NO la uses sin mi permiso. The illustration is mine. DON'T use it without muy permission.

Comentarios

Entradas populares de este blog

Reseña de «Sin conciencia: el inquietante mundo de los psicópatas que nos rodean».

Título: Sin conciencia: el inquietante mundo de los psicópatas que nos rodean. Autora: Robert D. Hare. Editorial: Paidós (Espasa Libros). Traducción: Rafael Santandreu. Género: ensayo (psicología). Número de páginas: 282. Encuadernación: Tapa blanda con solapas. Precio: 17’10€. Sinopsis: A la mayoría de la gente le atraen y a la vez le repelen las imágenes de asesinos fríos y sin conciencia que pueblan películas, programas de televisión y titulares de prensa. Con su flagrante violación de las normas sociales, los asesinos en serie se hallan entre los ejemplos más espectaculares del universo de la psicopatía. Los individuos que poseen este trastorno de la personalidad se dan cuenta de las consecuencias de sus actos y conocen la diferencia entre el bien y el mal, pero son personas carentes de remordimientos e incapaces de preocuparse por los sentimientos de los demás. Quizá lo más espeluznante sea que, muchas veces, para sus víctimas son sujetos completamente no...

Reseña de «Cartas a Theo».

      Título:   Cartas a Theo. Autor: Vincent van Gogh. Editorial: Alianza. Traducción: Francisco de Oraá. Género: autobiografía, drama, arte, epistolar. Número de páginas: 486. Encuadernación: Tapa blanda. Precio: 13’30€.   Sinopsis: Conservada gracias a una serie de azarosas circunstancias, la correspondencia de Vincent van Gogh (1853-1890) con su hermano menor Theodorus constituye un testimonio sin par de la existencia del genial pintor, pero también de su evolución pictórica y espiritual. En ella están las crisis personales y de conciencia, los incesantes apuros económicos, las esperanzas y las decepciones, pero sobre todo la pasión febril de Van Gogh por la pintura. Sus cuadros y dibujos, valorados poco o nada en vida, han acabado convirtiéndose, paradójicamente, en piezas preciadas de las colecciones artísticas, además de alcanzar cifras millonarias en las subastas e instalarse entre las que gozan de mayor favor del público. La pres...

Reseña de «Tan poca vida».

Título: Tan poca vida. Autora: Hanya Yanagihara. Editorial: Lumen. Traducción: Aurora Echevarría. Género: ficción, drama, LGBT. Número de páginas: 1008. Encuadernación: Tapa blanda con solapas. Precio: 24’90€. Sinopsis: Para saber… Qué dicen y qué callan los hombres. De dónde viene y adónde va la culpa. Cuánto importa el sexo. A quién podemos llamar amigo. Y finalmente… Qué precio tiene la vida cuando ya no tiene valor. Para descubrir eso y más, aquí está Tan poca vida , la historia de cuatro amigos que crecen juntos en Manhattan y comparten una idea muy peculiar de la intimidad, una manera de estar juntos hecha de pocas palabras y muchos gestos. Esta novela, que sigue el hilo de la gran literatura norteamericana, ya es un éxito rotundo en otros países y ha llegado a nuestras librerías para dar un nuevo sentido al silencio y un especial valor a las emociones. Opinión personal: Decidí leer Tan poca vida por la sinopsis. ¿Sabéis cuando cie...